Monday, February 16, 2015

鸟语

发信人: juliett (站在自己的路中央), 信区: Campus_Digest
标  题: 鸟语
发信站: 日月光华 (2004年06月24日22:06:19 星期四), 站内信件

鸟语

我从小听得最多的鸟语是鸽子叫声。外公是个爱鸽子如命的人,家里住小平房的时候鸽子就养在小棚子里,住楼房了就养在阁楼。

我不亲近小动物,这恶习由来已久。起因模糊不清,大概是我三岁的时候捧着饭碗经过天井一只公鸡噗一下飞到我头上,啄够了米饭就突发奇想啄我滴溜溜慌的象蝌蚪的眼珠;或者是我伸出手指去摸鹅的嘴巴被它老实不客气啊呜一口;更或者是我走夜路的时候碰到别家的狗,手无寸铁,只得蹲下来假装拣砖头才骗得过。如今想来,狗能被我吓走也是因为它太聪明。

外公是他爹的遗腹子。太外公干的是造反的买卖,跟我外婆的爹是地下党的革命同事。外公三岁他的母亲扔下他改嫁了。虽说是鸡犬相闻几里路的光景,外公却倔犟地自那以后认为自己是个无根无着的孤儿。

外公养鸽子。外公的鸽子都不是肉鸽,是信鸽。远近出名,江苏省信鸽协会都要写信邀请他加入的。外公解放前就是部队的文书,他的战友后来跟他联系就很放心地彼此信鸽传书,让小小的我经常仰着头看看外公看看天,艳羡得不行。

有一次一个远方爱鸽子的同道找上门来,出高价问外公买一对信鸽做种。外公瘦瘦高高的身材,昂藏一笑,钻进阁楼就摸出两对最好的给他。说,养不家的,我不收你一分钱,只有一个要求,不要套鸽圈用笼子关它,它迟早要飞回来找我的,你会损失一大笔钱。鸽子飞回来的那天,外公笑得像个得胜的将军。

外公爱鸽子,却不见得不杀鸽子。我小时候最乖巧,生病了外公就会煮两只鸽蛋给我吃,说女孩子吃了这个有灵气。我生孩子和做手术的时候,外公又差人送两对鸽子给我,说鸽子汤补身补骨。其他人倒是很少得到这样的待遇,因为我是从小在外公身边长大的,偷他书看偷他零花钱的孩子。

外婆就对鸽子没什么感情。她说鸽屎也是臭的。有一次外婆带我走亲戚,我听到头顶有乌鸦叫。我说,外婆,你听。外婆脸色一沉,听什么。我说,乌鸦叫。外婆气急败坏,抓住我的手就回头,不去了。乌鸦叫不吉利,外婆听多了鸽子叫偶尔被我说穿有乌鸦叫她就像被人说中了心病。

外公最伤心的时候会摔鸽子。大舅舅工作中出了岔子,要被拘留。外公在家里话不多说,抓起鸽子就摔。外婆哭得撕心裂肺,你这个不争气的逆子,害得你爹杀自己。外婆这句话震得我耳膜疼。她说外公在杀自己。

外公做了一辈子乡村小干部。一直坚持听收音机,听中央怎么说。外公大年初一总喜欢先去看鸽子,拜年的人缠半天才会出去打几圈麻将。后来不知道怎么回事,外公拿到了一笔不菲的补发离休金。妈妈问我,猜猜你外公把存折藏在哪儿。我说不猜的,这还用猜。出国前辞别外公,也去看了外公的阁楼。原来阁楼里不光是养鸽子,里面还有我从小拿的奖状,和我高中时随手扔掉的一本数学课堂笔记。我在鸽子中间坐下来,翻翻那本稚嫩的手写下的字,里面是讲把循环小数转化成分数的。

--
※ 来源:·日月光华 bbs.fudan.edu.cn·[FROM: 24.60.152.5]

No comments:

Post a Comment